Город грехов

Sin City (2005)

Киноорганика.

Нет жанра с более привлекательными внешними и внутренними атрибутами, чем нуар. А уж когда тот проходит через комиксное сито, вытягиваясь до предельной сущностной консистенции — тут уж и не любитель рискует попасть под его дымную и густую тень. Режиссер исключительной амбивалентности, режиссер-интрига, с которым до конца неясно, какой стороной он повернется в следующий раз ко всем (впрочем, с каждым годом интрига сыпется пожелтевшим сахарным песком), — Родригес нашёл нужный материал, который оказался в состоянии скоординировать в правильных точках все потаенные низменные страсти и увлечения отчаянного среди голливудских павильонов.

Виртуальная среда фильма подчеркивает условную схематичность мира, в котором вынуждены пребывать герои нуар-жанра. Ведь что есть очередное дело роковой женщины, тянущее в бездну, как не последовательность заранее заданных сверху — в данном случае выведенных программным путем — указаний? Ступи Родригес традиционными путями по части съемок, лента лишилась бы — возможно, непредумышленно заложенной — многоплановости законов, действующих в ней. Зритель подсознательно выхватывая оторванность от реальности действа, вступает с показываемым в контакт иного рода — возможно, тактильного.

Герои «Города грехов», погруженные в этот вечный виртуальный мрак, неожиданно прибавляют от такого в рельефности. Фон выдвигает вперед их жизненность. Киноискусство проделало большой путь, чтоб мы перестали удивляться зафиксированным на камеру обычным людям и ситуациям — всё это наматывается в голову рутинным образом. И вот приходит Родригес, удивительно точно подбирая фундамент, вживляет вполне полнокровных людей и привычные ходы в роскошные трехмерные декорации, готовые в любую минуту заиграть собственной жизнью — и поневоле отпадает весь предыдущий зрительский опыт. Герои главной троицы актеров — это уже не надоевшие крутые ребята, по своей генеалогии отошедших от героев Хэммета и Чандлера только если своей гиперболизированной, истинно комиксной крутостью, а люди, встреча с которыми вполне реальна. Не зеленые глаза, внезапно зажегшиеся на черно-белой ткани, не комиксная кровь, стильно заливающая монохром, выводятся вперед — а чувства и переживания людей, пусть и выдуманных, пусть и изъясняющимися смешным высокопарным слогом.

Вполне вероятно, достижение «Города грехов» уже в потенциальных прикидках неспособно было выйти в широкий тираж, чему выводом прохладно принятый сиквел, — и визионерские родригесовские замашки были обычной поверхностной формальной игрой. Но так уж вышло, что в один день нашему эль марьячи удачно легли все карты в руки, вследствие чего избежав незавидной судьбы героев, выстроенного им же мира.

Источник